
À mort la stagiaire

La scène se passe au téléphone début mai 2015, quelque part dans l’ouest de 
la France. À un bout du fil,  la secrétaire d’un collège ;  de l’autre, Catherine, 
agrégée d’allemand stagiaire. Depuis le début de décembre 2014, Catherine est 
en congé maladie en raison – je reprends les mots du médecin – d’un « burn 
out par suite de maltraitance au travail ». La secrétaire du collège où Catherine 
est affectée a été chargée de lui téléphoner de la part du rectorat pour l’inviter 
à dire  par écrit si,  au terme de six mois de congé, terme qui approche, elle 
compte demander une prolongation de ce congé (le comité médical du rectorat 
doit donner son accord pour cette prolongation). Autrement dit, en mai, elle 
doit dire, et écrire, si elle sera encore malade en septembre ; demande que la 
secrétaire, embarrassée, explique par la nécessité de prévoir la rentrée et par 
l’argument financier (en théorie, au-delà de six mois de congé ordinaire, si on 
ne dépose pas de dossier de demande de prolongation, on ne perçoit plus de 
traitement du tout pendant les six mois restants). Catherine, choquée, refuse 
d’accéder à cette demande : j’y reviendrai ; auparavant, quelques informations 
sont indispensables pour que ce qui suit soit clair.

Catherine n’est pas une jeune stagiaire “lambda” ;  elle est née en 1971 et 
était titulaire, à l’origine, d’un BTS commercial ; elle a mené pendant vingt ans 
la vie d’une assistante commerciale trilingue dans l’univers industriel. En 2008, 
elle  a  décidé  de  se  reconvertir,  et  de  donner  libre  cours  à  une  envie 
d’apprendre et d’enseigner que les circonstances n’avaient pas permis, jadis, de 
satisfaire. Bien sûr, une telle réorientation se fait en puisant dans l’escarcelle 
des petites économies accumulées : si elle avait envisagé une formation courte, 
immédiatement professionnalisante, Pôle-Emploi [aujourd’hui France-Travail ! 
note  de  2024]  aurait  pu  l’aider ;  mais  professeur !  Voilà  donc  Catherine  en 
faculté d’allemand. De 2009 à 2014, elle franchit tous les obstacles avec de la 
marge : licence, master 1 et master 2 avec mention Bien à chaque fois, capes 
obtenu du premier coup en 2013, agrégation obtenue du premier coup en 2014 
(malgré une mononucléose alors non détectée, et donc dans un état de fatigue 
extrême).  Ne  restait  plus  qu’un  obstacle,  en  principe  symbolique :  la 
titularisation,  au  terme  d’une  année  de  stage.  Pendant  la  préparation  au 
master,  il  y a déjà eu quelques semaines de stage, effectuées par Catherine, 
avec succès et approbation de la part de sa tutrice, dans plusieurs collèges de la 
périphérie de la ville où elle a fait ses études. On pouvait s’attendre à ce qu’il 
en fût  de même pour l’année de titularisation,  mais les  choses se sont mal 
présentées  d’entrée,  Catherine  étant  affectée,  pour  une  raison  que  nous 
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ignorons, hors de son académie, où elle avait passé le concours – ce qui est, on 
le sait, contraire à la règle –, et à 120 km de son domicile.

L’obtention  de  l’agrégation  permettait  à  Catherine  de  demander  à  être 
affectée  dans  un  lycée.  Elle  a  préféré,  à  l’étonnement  d’une  partie  de  son 
entourage,  le  collège,  pour connaître les élèves au début de leur cursus.  Sa 
charge de travail hebdomadaire se répartissait en huit heures de cours (contre 
quinze ensuite, pour un agrégé titulaire à plein temps), et une à deux journées 
de formation théorique et pratique obligatoire à l’ESPE, l’École supérieure du 
professorat et de l’éducation, qui a remplacé dans chaque académie le défunt 
IUFM  (Institut  universitaire  de  formation  des  maîtres)  [et  qui  est  devenue 
depuis  l’INSPE,  note  de  2021].  Catherine  devait  bénéficier  pour  son 
enseignement  de  trois  appuis :  celui  de  son  supérieur  hiérarchique  direct, 
principal (ou principale) du collège, et celui de deux tuteurs (ou tutrices), le 
tuteur de terrain, qui enseigne la même discipline dans l’établissement, et un 
tuteur appartenant à l’ESPE. À ces trois personnes s’en adjoint une quatrième, 
située plus haut et qui a le pouvoir d’un juge : l’IA-IPR, habilité(e), au terme 
d’une  visite  souvent  unique,  vers  la  fin  de  l’année,  à  délivrer  ou  non  la 
titularisation, qui seule permettra d’exercer dans l’Éducation nationale.

Pour Catherine, tout s’est mal passé, à la mesure inverse de l’énergie qu’elle 
a  consacrée  à  sa  tâche.  Avant  la  rentrée  et  lors  de  la  prérentrée  des 
professeurs,  aucun accueil  de la principale,  qui a refusé (pourquoi ?) même 
une  conversation  téléphonique ;  pas  mieux  du  côté  du  tuteur  de  terrain, 
superficiellement cordial mais jamais disponible pour autre chose que deux 
mots  entre  deux portes.  Or,  d’entrée,  le  travail  s’avère difficile  (litote)  pour 
deux des huit heures hebdomadaires : une classe de 4e de trente élèves, formée 
de trois groupes de dix issus de trois classes différentes, et qui, pour raisons 
budgétaires, ne bénéficie plus que de deux heures de cours par semaine, au 
lieu de trois en 6e et 5e, alors même qu’il s’agit d’élèves d’allemand première 
langue ;  dans  chaque  groupe  de  dix,  un  ou  deux  trublions,  qui  suffisent  à 
rendre le travail quasi impossible. En 5e, les choses sont gérables : deux classes, 
de seize élèves chacune, et qui rapidement acceptent un contrat minimal de vie 
commune. Mais la direction, la plupart des parents d’élèves, le tuteur voient 
seulement  la  classe  qui  ne  va  pas,  sans  pour  autant  apporter  le  moindre 
soutien à Catherine, qui s’épuise à tenter, seule, de redresser la barre. De plus, 
le tuteur lui a imposé le contenu des premières séquences de travail, et elle a 
appris  par  les  élèves  puis  par  leurs  parents  qu’ils  travaillaient  sur  des 
documents identiques depuis trois ans (documents comportant des fautes, par 
surcroît : ce tuteur est certifié d’anglais et non d’allemand [sic] et se trouve en 
charge  d’une  stagiaire  agrégée  d’allemand :  où  est  l’anomalie ?).  Catherine, 
confrontée au refus de toute discussion, s’est trouvée contrainte dès le début de 
son stage à chausser des souliers qui n’étaient pas les siens. Cette contrainte 
entravait  voire  empêchait  toute  autonomie,  et  d’ailleurs  le  tuteur  ESPE  l’a 
dénoncée sans hésiter.
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Une seule personne, en effet, écoute Catherine, cette tutrice de l’ESPE, qu’elle 
voit  une  fois  par  semaine  en  même  temps  que  les  quatre  autres  agrégés 
stagiaires  d’allemand  de  son  académie,  et  qui  s’étonne  de  l’absence  de 
conscience professionnelle (litote) du tuteur de terrain ; fin octobre, lors de la 
réunion des stagiaires et de leurs tuteurs respectifs à l’ESPE pour un premier 
bilan, il est le seul à être absent, sans aucune explication. Il est aussi le seul à 
ne pas transmettre à Catherine la fiche d’évaluation qu’elle doit  remplir au 
milieu du premier trimestre pour faire un bilan du début d’année ;  elle ne 
l’obtient  qu’après  de  multiples  demandes,  et  son  tuteur  y  porte  une 
appréciation négative après qu’elle l’a déjà signée. Sollicitée par Catherine, qui 
l’informe, comme c’est son droit,  de ces diverses anomalies,  l’inspectrice lui 
répond qu’elle doit « dialoguer » [sic] avec son tuteur ; sans doute, par ailleurs, 
cette  inspectrice  entre-t-elle  aussi  en  contact  avec  lui  car  en  novembre, 
Catherine bénéficie, pour la première fois depuis la rentrée de septembre, mais 
pour la seule fois,  d’une séance de travail  de trois quarts d’heure avec son 
tuteur de terrain. Catherine toutefois, laissée à elle-même face à sa 4e et à ses 
éléments hostiles, brûle son énergie à vouloir s’en sortir. Principale et tuteur ne 
tiennent compte que de ces deux heures à problèmes, et se désintéressent des 
six heures qui vont de mieux en mieux en 5e, avec de nombreuses activités qui 
motivent les élèves.

Le 1er décembre, à la suite d’une visite au collège de la tutrice ESPE, qui veut 
se rendre compte de la situation par elle-même, la principale lui dit : « Vous 
n’allez quand même pas la titulariser ? » – propos connu de Catherine parce 
que la tutrice, choquée, le lui a rapporté aussitôt ; étrangement, par la suite, 
cette femme à l’écoute, et qui était la seule à avoir fait son travail, a été priée de 
se tenir à l’écart. Il n’est plus resté qu’une femme seule face à l’indifférence ou 
à l’hostilité.  Précisons que tout cela ne se passe pas dans une zone réputée 
difficile  mais  dans  la  banlieue  “rurbaine”  cossue  d’une  grande  ville 
bourgeoise : professions libérales et jolis pavillons dans la verdure ; l’enfant roi 
est souvent soutenu contre le professeur par ses parents à qui il raconte ce 
qu’il veut…

Le  6 décembre,  malade  et  très  ébranlée  moralement,  Catherine  se  voit 
imposer par son médecin l’arrêt de travail dont j’ai parlé en commençant. Elle 
poursuit  chez  elle  ses  préparations  de  cours,  espérant  vite  reprendre,  et 
remplit  ses  obligations  auprès  de  l’ESPE,  rédigeant  malgré  sa  fatigue  une 
analyse de trente pages de son activité pédagogique qui lui vaut,  elle ne le 
saura que très tard et après avoir réclamé plusieurs fois, la note élogieuse de 
15/20 (mais cette note, attribuée par la tutrice ESPE mise à l’écart, n’a pas été 
intégrée  à  son dossier).  On ne  cesse  de  la  relancer  au téléphone depuis  le 
collège pour lui faire dire par écrit si elle va ou non reprendre. Elle adresse à 
l’inspectrice,  à  la  fin  de  janvier,  un  bilan  de  cinq  pages  de  ce  mélange 
d’abandon et de harcèlement dont elle est la victime.

Alors seulement,  la hiérarchie réagit.  Début février,  la DPE (direction des 
personnels  enseignants)  envoie  à  Catherine  une « invitation »  à  un « temps 
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d’échange », au rectorat, sur sa « situation professionnelle », et l’autorise à se 
faire accompagner par une personne de son choix ; ce ne sera pas la déléguée 
du SNES, car ce syndicat, sollicité par Catherine très tôt dans l’année, et qui a 
d’abord tenté de la soutenir, l’a laissée tomber dès qu’il s’est agi de s’opposer à 
l’institution,  en  particulier  à  propos  du  comportement  du  tuteur  (« on 
n’attaque pas un collègue ») ; ce sera donc moi, alors conjoint de la victime. On 
nous annonce que seront présents le directeur de l’ensemble de la DPE, celui 
de la DPE5 (qui gère spécifiquement les stagiaires), et l’inspectrice. Personne 
du collège, et personne de l’ESPE, surtout pas la tutrice, qui confie sa déception 
aux autres stagiaires. Au dernier moment, en arrivant au rectorat le 27 février, 
nous découvrons la présence, sollicitée in extremis pour sauver les apparences, 
d’une directrice de l’ESPE qui ne connaît pas Catherine, et évidemment pas son 
dossier ; elle n’a d’ailleurs pas ouvert la bouche.

Durant  cette  heure  très  tendue,  deux choses  apparaissent  clairement.  La 
première, c’est le reproche fait à Catherine d’avoir commis l’imprudence (la 
faute) de ne pas passer par la voie hiérarchique pour envoyer ses courriels de 
novembre, puis de janvier, à l’inspectrice ; pis, elle a mis le chef de la DPE, dont 
elle connaissait le nom, en copie de son mail ! d’où la présence de celui-ci à 
cette réunion, présentée comme une remontrance, en apparence bienveillante, 
à l’indisciplinée ;  laquelle avait compris l’essentiel dès l’automne, lorsque sa 
principale  et  son  tuteur  l’avaient  agressée  verbalement  à  ce  sujet  en  plein 
couloir, devant des élèves.

Second point saillant de la réunion au rectorat, et je reprends ici les termes 
du texte  exemplairement  “langue de  bois”  du compte  rendu de  la  réunion 
rédigé par le chef de la DPE5 : les services du rectorat, constatant que le climat 
dans lequel Catherine se trouverait au collège à la fin de son arrêt maladie ne 
serait « pas optimal » [sic], avaient d’ores et déjà décidé de l’affecter, à dater du 
1er mars,  dans  un  autre  collège,  situé  à  100 km  du  premier  dans  la  même 
académie ;  il  s’agit  là  d’une  mesure  administrative  rare,  qui  pouvait  donc 
passer pour la reconnaissance implicite d’un dysfonctionnement. Oui, mais…

Catherine,  toujours  malade  (elle  a  contracté  entre-temps  une  infection 
bactérienne grave)  et  désirant,  par  politesse,  informer la  principale  de  son 
nouveau collège du retard de quelques semaines au moins avec lequel elle 
prendra son poste, lui téléphone. On lui passe le principal adjoint, qui n’est pas 
au  courant  de  son affectation (!),  et  qui  lui  indique,  courtoisement,  qu’il  la 
rappelle dès qu’il aura consulté le rectorat. Pas de rappel et, lors de plusieurs 
coups  de  téléphone  successifs,  impossibilité  d’obtenir  les  plus  simples 
renseignements  sur  les  classes  auxquelles  elle  aura  affaire,  les  manuels 
employés, etc. ; quand enfin elle a la principale elle-même au bout du fil, il n’est 
question que de sa situation de congé. Bref, le mur. Comme s’il était entendu 
que, de toute façon, elle ne reprendra jamais, et finira, enfin, par débarrasser 
le plancher.

Administrativement, Catherine doit refaire son stage de titularisation, mais 
elle ne sait pas si ce sera dans ce nouveau collège, où elle n’est visiblement pas 
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souhaitée, ou encore dans un autre, elle ne sait où dans l’académie (qui n’est 
pas la sienne, rappelons-le, d’où les trajets épuisants). Pourtant, contrairement 
à bien des enseignants de la nouvelle génération, qui ne font ce métier que 
faute  d’un autre,  Catherine  veut enseigner  et  transmettre.  Sa  maturité,  son 
expérience des relations humaines en milieu difficile lui sont, ou devraient lui 
être, des étais naturels. C’est le contraire qui se produit.

Tout se passe comme si, ne sachant pas encore nager sans bouée, elle avait 
été jetée au milieu du grand bain. La directrice de la piscine et le maître nageur 
constatent  qu’elle  s’enfonce,  mais  la  regardent  faire ;  on  se  demande  s’ils 
n’aimeraient pas, discrètement, lui maintenir la tête sous l’eau pour en finir 
plus vite ; en tout cas la seule employée de la piscine qui voulait lui tendre la 
perche a été priée de retourner au vestiaire.

À la fin de la réunion au rectorat, le 27 février, le chef de la DPE avait cru 
nécessaire de nous tenir un discours sur les raisons qui lui ont fait choisir les 
ressources humaines plutôt que l’administration pure ; au ton de telle de ses 
phrases, on aurait presque cru qu’il aimait les enseignants ! Or, soyons sérieux : 
quiconque sait  ce  qu’est  un « DRH »  sait  que dans l’expression « ressources 
humaines »,  ce n’est  pas « humaines » qui l’emporte,  mais « ressources » ;  la 
machine  doit  tourner,  et  un  DRH « humain »  sera  débarqué  au  profit  d’un 
autre, efficace, c’est-à-dire qui saura éliminer. Le recteur de mon académie (pas 
celle, donc, où a été irrégulièrement affectée Catherine), qui a consenti à me 
recevoir  en  tant  qu’universitaire  chevronné,  et  que  j’avais  informé  de  la 
situation de ma femme, ne s’en est pas ému plus  que cela ; et même, lors de 
notre second rendez-vous, abrégé et bien moins chaleureux, il m’a clairement 
laissé entendre que, dans ce genre de cas, c’est l’enseignant qui a tort de ne pas  
être dans les rails, jamais la maison mère.  « Ceux avec qui ça ne marche pas,  
nous ne les gardons pas »  : phrase textuelle, qui a, du moins, le mérite de la 
franchise,  et  qui  me  ramène  à  l’échange  téléphonique  par  lequel  je 
commençais. Après cette demande du nouveau collège de se déclarer par écrit 
candidate à une prolongation de congé de maladie, Catherine a téléphoné au 
directeur  de  la  DPE5,  dont  elle  relève,  pour  s’étonner  de  ce  procédé ;  il  a 
esquivé, affirmant qu’il ne s’agissait que de l’informer de ses droits à congé. Et 
quand Catherine lui a parlé de l’accueil décourageant auquel elle doit faire face 
avant même de reprendre comme elle  l’espère,  il  s’est  dérobé derechef,  lui 
disant qu’il n’avait que sa version, qu’elle pouvait mentir, et que ce n’était pas 
son rôle, à lui, d’intervenir ; avec, pour finir, cette phrase également textuelle 
(j’étais à l’écouteur) :  « Vous êtes dans l’humain, et ce que vous me dites ne 
m’intéresse pas ». CQFD.

À cela s’est ajouté pour finir le refus sans appel des services centraux du 
ministère  d’affecter  Catherine  dans  son  académie  pour  la  nouvelle  année 
scolaire, ce qui lui aurait permis de reprendre le travail dans un cadre moins 
défavorable.

On comprendra, tout cela étant dit, que je ne souhaite pas changer une lettre 
du titre que j’ai choisi pour ces quelques pages.
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Ce qu’on vient de lire a été rédigé en juillet-août 2015, à une époque où ni 
Catherine ni moi ne pouvions nous attendre à voir durer longtemps encore ce 
feuilleton sinistre.

La  rentrée  de  septembre  2015  n’a  permis  d’apporter  aucune  nuance 
encourageante à la situation réelle de Catherine. Le 28 août, elle a eu avec la 
principale du collège où elle avait  été affectée dès le 1er mars,  mais où elle 
n’avait  pas  pu  prendre  son  poste  en  raison  de  sa  santé,  une  conversation 
téléphonique au cours de laquelle il a été question de la visite médicale qu’elle 
doit  subir  chez  un  médecin  de  l’administration,  missionné  pour  dire  si  sa 
prolongation  de  congé  au-delà  de  six  mois  est  légitime.  C’est  la  procédure 
normale. Mais la convocation à cette visite (fixée le 15 septembre) ne précise 
pas si, en attendant, Catherine doit ou non faire sa rentrée, ce qu’elle souhaite 
malgré sa santé encore précaire. La principale lui dit, dans le doute, de ne pas 
venir pour le moment : elle le prend sur elle. Le lundi 31 au matin (jour de 
prérentrée  des  professeurs),  maintien  du  même  discours,  et  du  même  ton 
correct. Le lundi 31 au soir, revirement brutal : Catherine est attendue dès le 
lendemain, a précisé le rectorat qui, visiblement, a tancé la principale de telle 
manière qu’elle s’en venge sur Catherine en lui parlant, cette fois, comme à de 
la valetaille (sans l’avoir jamais rencontrée, il n’est pas inutile de le rappeler). 
Catherine  venait,  enfin,  à  ce  moment,  d’obtenir  communication  des 
informations qu’elle réclamait depuis l’été, voire avant, sur les classes qu’elle 
aurait : les 4e et les 3e, les plus difficiles, la tutrice se gardant les 6e et les 5e ; la 
principale lui reproche d’ailleurs vivement de ne pas avoir pris contact avec 
cette  tutrice  alors  qu’on  a,  jusqu’à  ce  jour,  omis  de  lui  communiquer  ses 
coordonnées malgré des demandes répétées. Bref, avant même son arrivée sur 
le lieu de travail qu’elle doit rejoindre, Catherine comprend que les procédés 
de l’année précédente sont de nouveau à l’ordre du jour, en pire puisque, son 
dossier la précédant, elle est cette fois jugée  a priori. Dans ces conditions de 
nouveau  harcèlement,  le  médecin  traitant  de  Catherine  n’a  pas  considéré 
comme possible de ne pas prolonger, à nouveau, son congé. Dès ce moment et 
pour des années encore, la seule incertitude qui demeure a été de savoir au 
bout de combien de temps l’Éducation nationale obtiendrait enfin ce qu’elle 
cherche, l’élimination du trublion…

Il  faudrait  plusieurs  dizaines  de  pages  pour  détailler  la  suite.  Il  faudrait 
énumérer l’enchaînement des affectations à plus de 100 km ; dire la surdité 
ostensible des services du rectorat aux courriers répétés du médecin traitant 
attestant  que  l’état  de  santé  de  Catherine  nécessite  des  soins  médicaux 
spécialisés disponibles seulement dans la grande ville où elle réside (et qu’il 
faut donc la rapatrier dans son académie) ; évoquer les tentatives de reprise 
(trois en tout), vite entravées par la fatigue qu’aggravent les trajets ; et ne pas 
omettre de redire l’hostilité, préalable à son arrivée, des chefs d’établissement 
successifs prévenus par leur hiérarchie…
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À partir de novembre 2018, Catherine a été placée en congé de longue durée. 
En  décembre  2019,  soit  cinq  années  après  ses  premières  demandes,  elle 
obtient, sur l’insistance du syndicat Action & Démocratie qui suit à ce moment-
là son dossier, un rendez-vous avec un médecin du rectorat : convocation à y 
venir par ses propres moyens, à 120 km de chez elle, en temps de grève SNCF. 
Cette  femme médecin l’écoute,  l’écoute  vraiment  (deux heures  d’entretien) ; 
elle admet qu’elle ne connaissait, avant le rendez-vous, aucun des éléments du 
dossier de Catherine, qu’elle découvre. Pour Catherine, malheureusement,  il 
est  trop tard,  et  il  faut envisager la période ultérieure à la fin des droits  à 
congé. Cette fin est intervenue début octobre 2020. Deux expertises successives 
(devant le même médecin ! comme souvent dans ce texte, je pourrais ajouter : 
où est l’anomalie ?),  en novembre 2020 et en février 2021, ont abouti à une 
demande  d’« inaptitude absolue  et  définitive »  à  exercer  tout  emploi  de 
fonctionnaire, voire à exercer quelque emploi que ce soit puisque la seconde 
expertise réclame l’attribution d’une invalidité totale.  Le comité médical n’a 
plus qu’à entériner cet enterrement.

Mais la commission, réunie le 4 juin 2021, constate l’impossibilité de statuer, 
pour vice de forme : les propositions du médecin-expert sont contradictoires 
entre elles et ne permettent pas de prendre une décision ; je sais, cela paraît, 
comme  tout  ce  qui  précède,  invraisemblable,  et  pourtant  je  puis,  comme 
témoin de première ligne, assurer que c’est vrai ; Catherine était, comme c’était 
son  droit,  présente,  et  le  médecin-expert  qui  présidait  cette  séance  de  la 
commission lui a suggéré d’être plutôt caissière [sic]. Catherine se retrouvait, 
cette  fois,  seule,  Action  &  Démocratie  ayant  jugé,  en  la  personne  de  son 
directeur, préférable d’abandonner ce cas embarrassant.

Le comité a décidé d’attribuer à Catherine un taux d’invalidité de 60% et une 
pension (dont le montant, fixé par la suite, équivaut environ à la moitié du 
traitement  qu’elle  percevrait  si  elle  avait  été  titularisée) ;  ce  taux  lui 
permettrait d’exercer, si elle en trouvait un, un emploi à temps partiel, et bien 
sûr  hors  de  la  fonction  publique,  dont  elle  est  exclue  pour  « inaptitude 
définitive et absolue » – alors que durant sept ans, presque huit, elle y a au 
contraire  fait  preuve d’une énergie  confondante.  On peut  s’étonner  d’autre 
part  que  l’avis  d’un  médecin-expert  psychiatre  aboutisse,  du  point  de  vue 
administratif,  à  une  « inaptitude  définitive  et  absolue » ;  aucune  faute 
professionnelle  n’étant  opposable  à  Catherine,  puisqu’elle  n’en  a  commis 
aucune concernant le métier qu’elle voulait  exercer,  l’Éducation nationale a 
bien dû trouver un motif…

Reste à évoquer l’ultime chapitre,  ubuesque,  de cette “série” à une seule 
victime. Le 16 décembre 2021, un arrêté du ministère de l’Éducation nationale 
entérine la radiation de Catherine, et charge, comme c’est la règle, le rectorat 
de Rennes de l’« exécution » et de la « notification » de cette décision. L’arrêté 
du rectorat, daté du 26 janvier 2022, parvient à Catherine qui découvre que son 
licenciement y est daté de 2012 [avant même qu’elle ne passe l’agrégation !] et 
non de  2021,  le  secrétariat  ne  s’étant  pas  relu,  et  personne n’ayant  relu  le 

7



document avant de l’envoyer à la signature… La rectification de cette faute de 
frappe a pris onze mois (onze mois), et l’arrêté rectoral définitif a été émis le 
13 décembre 2022.

Catherine a finalement subi pour rien, et en toute impunité pour la broyeuse 
que « l’humain n’intéresse pas »,  ces  huit  ans de souffrance.  À présent,  elle 
constate que les professeurs d’allemand sont en trop petit nombre, et que le 
ministère, acculé, recrute à bac + 3 des contractuels qui présentent l’avantage 
de coûter peu cher et d’être aisément licenciables. Tout le savoir qu’elle voulait 
transmettre a été jeté à la poubelle.

Catherine comme moi avons eu, par force, le temps de réfléchir aux vraies 
raisons de sa mise à l’écart  et  de l’acharnement de l’institution contre elle. 
Adulte lucide et cultivée, elle a vu aussitôt tout ce qui n’allait pas et l’a dénoncé, 
double faute dont la seconde est bien sûr la plus pendable. Dire que les élèves 
doivent travailler et apprendre, tenter de les en convaincre et d’en convaincre 
leurs  parents,  émettre  avec  plusieurs  années  d’avance  des  évidences 
aujourd’hui  proclamées (sur l’usage du smartphone par exemple),  tout  cela 
faisait de Catherine un obstacle contrariant… et dont il aura été certainement 
plus difficile de se débarrasser que sa hiérarchie ne l’avait prévu.

C’est enfin chose faite, et que peut-elle devenir ?
29 mars 2024.

*

Cette – mon histoire,  je  ne pouvais pas l’écrire,  je  pouvais seulement me 
battre  et  en raconter  des  bribes  à  quelques  amis  –  peu,  les  gens n’ont  pas 
beaucoup de patience pour les soucis des autres, surtout ceux d’une prof, ce 
métier qui décidément ne suscite guère d’intérêt ou d’empathie, ce métier de 
nantis qui ne fichent rien, se plaignent, exaspèrent, notent sévèrement et sont 
constamment en vacances - oh comme cette représentation est répandue !

Ce récit devait servir à ébranler l’engrenage dans lequel j’étais prise, mais 
aucune presse ni personne privée n’eut le courage ou l’envie de la publier et 
d’empêcher,  au  moins  de  contrecarrer,  cette  exécution.  « Vous  auriez  dû 
prendre  un  avocat. »  Mais  avec  quel  argent ?  Et  contre  ce  monstre 
omnipotent ? Reste que « l’inaptitude à enseigner » est le pire qui puisse être 
infligé à un enseignant, évidemment. Sans argument, sans motif, sans élément 
à charge, mais avec un parfum délétère de psychiatrie. Ce genre de procédé est 
courant dans les régimes dictatoriaux. On enferme ou désagrège les gêneurs 
par la voie psychiatrique. Imparable.

Je donne des cours particuliers d’allemand et de français, occasionnellement 
d’anglais,  au  domicile  des  élèves  par  l’intermédiaire  de  sociétés  privées  de 
services à la personne en tant qu’agrégée d’allemand et licenciée de français.

Ma rémunération à l’heure et avant prélèvement à la source oscille entre 15 
et 19 euros. Mon temps de transport aller et retour pour un seul cours dure en 
moyenne 1 heure et 30 minutes pour un coût moyen de 3 euros. La durée de 
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préparation d’un cours se situe entre 30 minutes et 2 heures. L’heure de cours 
est facturée en moyenne 50 euros aux familles qui ne paient que 25 euros une 
fois le crédit d’impôt défalqué. A moi,  l’enseignante, ne restent au plus que 
8 euros  pour  3  heures  et  demie  de  mon temps.  Les  sociétés  proposant  nos 
compétences d’enseignant.e.s rémunèrent de la même façon une étudiant.e en 
2e année et une personne titulaire du CAPES, voire de l’Agrégation. Les parents 
et étudiants qui recourent à nos compétences sont enclins à faire appel à ces 
sociétés car ils pensent avoir une garantie de niveau et de sérieux, ne savent 
pas où s’adresser pour trouver de bons cours particuliers et comptent sur le 
crédit d’impôt. Moi, je cavale par tous temps et transports. Drôle d’époque où 
les  cours  particuliers  sont  des  services  à  la  personne cofinancés  par  l’État. 
Jadis,  l’élève  prenait  son  cartable  et  ses  jambes  et  se  rendait  à  son  cours 
particulier !  L’enseignant  pouvait  être  mieux rémunéré  qu’au SMIC et  faire 
plus d’heures puisqu’il ne passait pas davantage de temps dans les transports 
qu’à  faire  cours.  En  outre,  les  sociétés  de  service  inondent  les  espaces 
publicitaires et il est impossible de se faire connaître avant d’être… déjà connu.

Rares  sont  les  enseignant.e.s  « parallèles »  qui  persévèrent  en  raison  de 
l’iniquité de ces conditions d’emploi. Pourtant, nous sommes bel et bien utiles ! 
Parfois indispensables, même : cette année, j’ai conçu et prodigué des cours de 
la  cinquième à  la  Terminale.  TOUS mes  élèves  n’ont  pas  eu d’enseignant.e. 
d’allemand  ou  de  français  pendant  une  durée  allant  de  trois  mois  à  toute 
l’année scolaire. En outre, les cours particuliers n’ont presque rien de commun 
avec du renfort ou du soutien ; j’ai conçu des cours de A à Z et même enseigné 
à  des  élèves  passant  le  baccalauréat  de  français  comment  élaborer  une 
« simple »  analyse  linéaire,  et  bien  sûr  le  commentaire  composé  et  la 
dissertation. Cette année, j’ai enseigné l’allemand et le français à douze élèves 
répartis  sur  tous  les  niveaux  de  collège  et  de  lycée.  Quatre  d’entre  eux 
passaient le baccalauréat : ABIBAC (double baccalauréat français et allemand) 
et les épreuves anticipées du baccalauréat de français. Je suis urgentiste jetable 
de l’école qui coule.

Juillet 2025.

Je tente de recommencer cette année.
Certains de mes élèves d’allemand et de français m’ont dit qu’ils aimeraient 

bien que je  fusse leur professeure.  Moi aussi :  ni  urgentiste,  ni  corvéable à 
merci,  ni  jetable  par  de  mercantiles  officines,  mais  dans  un  établissement 
scolaire.

Octobre 2025.

En cette fin d’année scolaire 2026, l’état des connaissances, du savoir-vivre, 
et de ma situation de professeure de français et d’allemand volante est pire.
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Cependant,  pendant le cours,  je parviens à intéresser,  voire à captiver,  et 
j’enseigne  comment  lire,  dire,  regarder  et  entendre  ce  qu’on  lit  pour 
commencer à le comprendre,  avant de le commenter,  voire de l’interpréter. 
Pendant le cours, je sais que je suis faite pour ce métier, mais avant, et après 
lui, je vole d’un domicile à l’autre, en voiture si je ne peux pas faire autrement 
ou en transport public, à mes frais, dépenses de stationnement comprises, à 
vélo ou à pied.

Depuis  deux  ans,  je  constate  que  seulement  deux  de  mes  bientôt  trente 
élèves  ont  des  parents  dont  les  revenus justifient  a priori de  bénéficier  du 
crédit d’impôt qui leur permet de recourir aux officines de cours particuliers : 
ceux-ci relèvent du service à la personne – SAP –, les grandes entreprises qui 
m’emploient  fournissent  à  l’origine  des  services  d’accompagnement  dans  le 
domaine de l’assistance domestique ou médicale (repas à domicile,  ménage, 
transport de personnes malades ou handicapées – j’ai fait ce travail aussi...) et 
d’accueil  de  nourrissons  en  crèche.  Elles  se  sont  approprié  le  métier 
d’enseignant ou d’aide aux devoirs à domicile. Ceux qui bénéficient du crédit 
n’ont pas des revenus modestes ; mes clients sont des enfants résidant dans des 
maisons immenses, avec piscine parfois. Sur trente élèves en deux ans, seuls 
deux vivent  en logement social.  J’enseigne principalement le  français  à  des 
lycéens de Première ou l’allemand, car les officines me les confient volontiers, 
compte tenu de ma formation, et d’un savoir-faire que les autorités en charge 
de  l’évaluer  n’ont  pas  voulu  reconnaître.  J’enseigne  aussi  à  des  élèves  de 
sixième qui ne savent pas faire un calcul mental à deux chiffres, poser une 
division à deux décimales, utiliser une équerre ou un rapporteur, manier une 
règle  pour  souligner  ou  tracer,  un  crayon  et  une  feuille  de  brouillon, 
commencer une phrase dans la marge avec une majuscule… Les collégiens ne 
peuvent écrire une phrase simple,  très simple – sujet,  verbe,  complément – 
sans  faute  d’orthographe  et  de  syntaxe.  Ils  possèdent  un  vocabulaire 
extrêmement restreint,  et  ne peuvent composer ou comprendre une phrase 
comportant plusieurs propositions. Ils ne distinguent pas le réel de l’irréel. Les 
modes, les temps – que dire des aspects –, les conjugaisons, la ponctuation leur 
sont  inconnus.  Les  collégiens  sont  « évalués »  au moyen de couleurs,  verte, 
jaune ou rouge, dont les nuances du clair au sombre (du mauvais au bon sans 
les nommer !) sont invisibles si leur écran ou l’éclairage les atténue ! Ils me 
disent d’eux-mêmes qu’ils préféreraient êtres notés avec des chiffres. Il en est 
de même, naturellement, des lycéens, dans une moindre mesure. La plupart 
des élèves du secondaire ne sont, malgré le nombre croissant de diagnostics, 
pas  plus  dysorthographiques  ou  dyslexiques  que  quelqu’un  qui  n’a  jamais 
appris à lire, à écrire, à compter, à former son cerveau en croissance, à tolérer 
l’effort.

Je  m’occupe  de  ces  élèves  parce  qu’enseigner  est  une  vocation  et 
qu’enseigner  à  comprendre  une  nécessité  absolue  et  vitale.  Mais,  agrégée 
d’allemand, je souhaite m’adresser, surtout, à des individus intéressés par la 
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langue, l’Histoire,  la littérature,  les civilisations,  les sciences,  et  d’un niveau 
correspondant à mes compétences.

Mes  élèves  sont  issus  d’établissements  scolaires  différents  de  Loire-
Atlantique,  publics  et  privés.  A  cet  égard,  mon  témoignage  est  un  bon 
échantillon de la déliquescence de l’instruction.

L’éducation positive et la bienveillance dont on nous rebat les oreilles depuis 
quinze ans au moins sont des miroirs aux alouettes, des miroirs sans tain, des 
mensonges.  Il  n’y  a  pas  eu  auparavant  d’éducation  négative  ni  de 
malveillance ! Mes propres professeurs, au collège et au lycée de la banlieue 
parisienne rurale,  veillaient à ce que leurs élèves sortent de l’institution en 
étant  capables  de  lire,  écrire,  compter,  donc  discerner,  choisir,  penser.  Ils 
remarquaient ceux vivant dans des milieux affectant leur joie de vivre et leur 
rapport  aux  autres  individus.  Maîtrisaient  leur  matière  et  n’étaient  pas 
engoncés dans des  appareils  didactiques,  numériques :  une coquille  vide et 
sourde.

Les  élèves  sont  devenus  ignorants,  incivils,  agressifs  à  une  vitesse 
exponentielle ;  un  très  grand  nombre  de  parents  jugent  et  intimident  les 
enseignants et s’immiscent dans leurs cours ; raison pour laquelle la Maif, dès 
2014, a complété ses garanties par une assistance juridique aux enseignants. La 
hiérarchie, manifestement, a choisi de se débarrasser d’eux et de laisser croître 
un grand commerce. Puis… certains parents réalisent que leurs enfants vont à 
vau l’eau et recourent à la valetaille instruite dont je suis.

Je perdrais le fil de mon récit, et de ma propre histoire, tant il y a à dire, à 
déplorer,  et  tant  j’ai  envoyé  de  candidatures  probablement  jamais  lues,  ou 
repoussées, car… il faut aussi parler du réseau. N’ayant jamais durablement eu 
de  collègue,  mes  candidatures  dans  l’enseignement  public,  en  tant  que 
contractuelle, et privé, secondaire et supérieur ne sont pas lues. De nos jours, il 
ne  faut  plus  seulement  des  recommandations,  mais  bien une personne qui 
apporte et soutienne un curriculum vitae ; les algorithmes traitent et ressassent 
le connu. Parallèlement, les officines qui gèrent un portefeuille de professeurs 
volants  -  « uberisés »,  précarisés  -  recrutent,  prolifèrent  et  prospèrent,  elles 
proposent de plus en plus de formations complètes,  d’accompagnement aux 
cours à domicile lorsque les enfants ne sont pas scolarisés par des parents qui 
choisissent de faire eux-mêmes l’école, de préparation aux concours, de stages : 
apprendre  est  devenu  un  commerce,  dont  les  budgets  aisés  –  effet  du 
marketing – bénéficient plus souvent que les humbles, avec le soutien de l’État 
sous la forme du crédit d’impôt, qui a pour effet insidieux de restreindre le 
nombre de ceux qui pourraient s’indigner de la déchéance de l’école, puisque 
l’institution finance des petits précepteurs qui reçoivent une « commande » de 
cours,  sic,  résiliable et renouvelable sans engagement. Les cours annulés ne 
sont jamais dus. Enfin, je suis contrainte de décliner certains cours, lorsque, si 
je dois me rendre au domicile des élèves en voiture, le coût de transport est 
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supérieur au salaire que je perçois. Il est arrivé que certains parents acceptent 
de me payer le coût du transport, au noir bien sûr, mais c’est rarissime et les 
officines proposent un produit (l’enseignant) clé en mains, si je puis dire, aussi 
les  clients  ne  peuvent-ils  comprendre  que  je  leur  demande  ce 
dédommagement.

Les  cours  en  ligne  ne  sont  guère  mieux  rémunérés,  les  plates-formes 
prennent  jusqu’à  25 %  de  nos  émoluments  déjà  très  modestes.  Les  plates-
formes fonctionnent avec des IA, ceux qui s’enrichissent ne communiquent ni 
avec les parents, ni avec les élèves.

Quant à être indépendant,  c’est  une gageure,  puisqu’il  faut être connu et 
apparaître dans les moteurs de recherche, donc les payer.

Le  lycéen  que  j’ai  préparé  à  l’ABIBAC  en  littérature  et  civilisation 
germaniques était issu d’un grand lycée public nantais. Ses enseignants étaient 
régulièrement et durablement absents. L’un d’eux, en congé maladie, n’a pas 
été remplacé pendant trois mois. C’est moi qui ai enseigné à leur place, mais à 
son domicile, recrutée sur  Le bon coin par des parents auxquels les officines 
n’ont pas réussi à proposer une professeure agrégée et prête à ce type de suivi 
de haut niveau durable et improvisé, évidemment. J’ai préparé mes cours au 
pied levé, seule, et entraîné cet élève du mois de septembre au mois de juillet. 
En ce qui concerne le baccalauréat de français, je dois bien entendu maîtriser 
toutes les douze œuvres proposées à l’échelle nationale, parmi lesquelles les 
enseignants n’en choisissent que quatre au sein de leur lycée,  puisque mes 
« clients », eux, fréquentent une dizaine de lycées différents. Je travaille plus 
qu’eux, et seule. En outre, les cours particuliers sont devenus des cours à part 
entière,  et  l’enseignante  que  je  suis  prodigue  aux  élèves  ce  que  l’école,  le 
collège et le lycée ne leur ont pas inculqué.

Mais  le  Ministère  de  l’Éducation Nationale  m’a  estampillée  « inapte ».  La 
prestation  d’invalidité  qui  m’est  allouée  ne  me  permet  pas  de  vivre,  et  le 
bulletin  mensuel  sur  lequel  son  montant  figure  n’est  pas  reconnu  par  les 
logiciels et le personnel de France Travail dont les services m’ont radiée au 
reproche que je ne déclarais pas ce revenu !

Mon calvaire a commencé il y a douze ans.
Voici douze ans que je lutte en vain, ne gagne pas de quoi vivre, et il me reste 

dix années avant l’âge de la retraite.
L’inaptitude à enseigner fut et est une exécution ; elle a été prononcée sans 

justification.
Je suis épuisée, écœurée ;  je ne peux pas être découragée, je veux et sais 

enseigner ; je ne peux pas être découragée, et pourtant je sens que je cède.
Mai 2026.

P.-S. – Il faut dire et faire cesser ce qui m’arrive et me tue. Il ne s’agit pas de 
moi uniquement, sans aucun doute cela arrive à d’autres. Cette situation me 
fait  mourir.  L’institution me traite  plus  durement  que si  j’avais  molesté  un 
enfant. Les rectorats ont mon curriculum vitae et mes attestations de diplôme, 
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j’ai  maintes  fois  postulé  pour  être  contractuelle.  Mais  l’« inaptitude  à 
enseigner » sans doute produit son effet d’acte de condamnation à perpétuité. 
Revenir  aux  métiers  que  j’ai  exercés  avant  de  reprendre  mes  études ? 
Impossible, pour les entreprises, je suis restée vingt ans sans fréquenter leur 
milieu, et j’ai bientôt 55 ans. Je peux trouver un emploi dans le transport de 
personnes malades ou handicapées comme il y a trois ans. Faire de la mise en 
rayon,  du  ménage.  Ou  continuer  d’enseigner  jusqu’à  épuisement  dans  les 
conditions que j’ai décrites ici.

Les enseignants en poste commencent à faire entendre leur témoignage de 
la dégradation de l’enseignement et de l’abandon de l’institution et en donnent 
un aperçu de l’intérieur. La vue de l’extérieur aux établissements scolaires qui 
se  construit  à  mesure  que  je  rencontre  des  élèves,  consulte  leurs  cahiers, 
constate qu’ils n’ont pas de devoirs, pas de mémoire, pas de vocabulaire, pas de 
syntaxe, pas de culture, et ne savent que faire de ce qui leur est proposé en 
classe, est la vision des professeurs particuliers qui ne témoignent guère car ils 
sont isolés. Il y a déjà douze ans, je me voyais reprocher d’être exigeante, et en 
marge  de  mon  époque  lorsque  je  demandais  à  la  principale  du  collège 
l’autorisation  de  faire  ranger  les  smartphones  à  l’entrée  de  la  classe 
d’allemand.  Aujourd’hui,  je  constate  tristement  que  j’avais  raison,  bien 
qu’avoir  raison  ne  m’ait  jamais  intéressée.  Je  veux  exercer  le  métier  pour 
lequel je suis diplômée.
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